KUNST

Schrijver Abdelkader Benali is gastcurator van de nieuwe
tentoonstelling in het Cobra Museum, in Amstelveen,
over Marokkaans modernisme. Hij voelt zich verbonden
met de nieuwe generatie kunstenaars van deze stroming.
‘Modernisme houdt niet op aan de westerse grens.’

Door Susan Nortier

‘Stedelijke scene
(Scéne urbaine)’
(1990), een twee-
luik van Maoual
Bouchaib, bekend
als Maoual.

evijfjarige Ab-
delkader Benali
zat met zijn klas
in Theater Zuid-
plein, in Rotter-
dam. Het doek
ging open. Toen gebeurde het:

hij zag voor het eerst een voor-
stelling. Hij zag theater en dans,
enineensverscheen er een foto
van een man met een balkje voor
zijn ogen. Abdelkader begreep

niet wat hij precies zag, maar dat
gafniet: hij vond het mooi. Hij
voelde verwondering. Dat is nog
steeds waar kunst volgens Benali
over gaat: hetraakt je, ontregelt
je,enopentje zintuigen voor het
nieuwe. ‘Die ervaring in Thea-
ter Zuidplein heeft mij verder
geholpen in mijn avontuur van

het opdoenvan nieuwe inzichten.

Kunstwerd vanaf dat moment
eenreisgenoot’, vertelt Benali. =
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Benaliis niet opgevoed met
moderne Marokkaanse kunst.
Hij leerde wel individuele kun-
stenaars kennen, maar wist niet
datzij deel uitmaakten van een
grotere beweging. Pasin 2015
viel het kwartje, toen hij in Parijs
de tentoonstelling ‘Le Maroc
contemporain’ bezocht, in het
Institut du monde arabe. Daar
zag hij fotografie, beeldhouw-
werk, naakt, gezichten en intieme

ontboezemingen. ‘Veel van wat ik
zag, associeerde ik totaal niet met
Marokko. Het overweldigde hem,
netzoals toen hij vijfwas. ‘Tkwerd
blij van wat ik zag. Ik voelde me
persoonlijk aangesproken.’

Dat persoonlijke zat hem in
twee dingen. Hij zag een uitver-
groot beeld van een notitieboekje
waarin een ongeletterde vrouw
-de moedervan de betreffende
kunstenaar -volgens een eigen

codesysteem had genoteerd
metwie ze allemaal belde. Deze
poging grip op de werkelijkheid
te krijgen ontroerde Benali,
want, zo realiseerde hij zich: ‘Dit
gaat ook over mijn moeder. Mijn
moeder zou precies zoiets kun-
nen doen. Het is een verhaal over
menselijk onvermogen.’

Het andere wat hem raakte,
was de constatering dat velen van
de moderne kunstenaars heel

gewone voorwerpen als inspira-
tiebron voor hun kunst nemen.
Voorwerpen die in elke Marok-
kaanse huiskamer te vinden
zijn: theeglazen, luxe kussens
gedecoreerd metzijden draad,
speelkaarten, mythische wezens
uit prenten. Eigenlijk logisch:
‘De huiskamer is het allereerste
museum dat je leert kennen als
kind’, constateert Benali. Zeker
vroeger was het in Marokko

gebruikelijk je huiskamer te
vullen met beelden, wantin deze
‘oerhuiskamer’ wilde je spreken
totje gasten, waarvan er velen
ongeletterd waren.
Devoorwerpen herinneren
Benali aan zijn kindertijd. ‘Ik
heb een fascinatie met hetalle-
daagse, met mijn kindertijd, met
dromen.’ Dit dromerige komt te-
rug in de surrealistische Marok-
kaanse kunst, een belangrijke
stroming in het modernisme.

Arabische kalligrafie
Marokkaanse kunstenaars
staken vanaf het moment dat
hun land onafhankelijk werd,
in 1956, de grenzen over om op
zoek te gaan naar ‘het nieuwe’.
Deze pioniers wilden vanuit een
vreemde omgeving Marokko
met een moderne blik bekijken,
nietals land van oude gebruiken
enrituelen, maar als land waar
alles nog moest beginnen, zo
schrijft Benali in zijn publicatie
bij de tentoonstelling.

Vanuit die nieuwe visie wilden
ze eigen kunst maken en een
ander verhaal vertellen. Toch was
migratie nietiets nieuws, het zit
Marokkanen in het bloed, vertelt
Benali. ‘Ze zijn al binnen het
land gemigreerd. Velenvan hen
verhuisden van het Atlasgebergte
naar de grote stad om kunst te
gaan maken, wat al een enorme
transformatie was. Ze waren
mentaal al drie keer over de kop
gegaanvoordat ze de landsgren-
zen overstaken.’

De kunstacademies in Ma-
rokko waren echter Franse insti-
tuten, gericht op westerse kunst.
‘Kunstenaars hoorden daar alleen
maar over oude kunst, maar wil-
den op zoek naar het moderne’, al-

‘Ongetiteld 1
-Oujdaseries’
(2019),van de
in Nederland
geboren Sarah
Amrani.

dus Benali. ‘Het broeide in die tijd,
de westerse mogendheden wisten
dat ze de kolonién zouden verlie-
zen. De Koude Oorlog heerste, de
VS en Rusland vochten om werel-
dinvloed en boden Marokkaanse
pioniers beurzen aan om kunst te
komen studeren.’

Eenvan die eerste pioniers
was Mohamed Melehi. Hij werd
geboren in Noord-Marokko onder
koloniaal bestuur, en zocht eerst

bR L

pagina 64 en 65, 23-04-2022
© Het Financieele Dagblad

64 | zaterdag 23 april 2022 | fd persoonlijk

fd persoonlijk | zaterdag 23 april 2022 | 65

KUNST

‘Totale
aanbidding
(Adoration
totale)’ (1975),
Mohamed
Melehi.

zijn heil in Spanje, om vervol-
gens naar Rome en Parijs te
trekken. In New York en daarna
Minneapolis vond hij zijn plek;
hij mochterlesgeven aan een
kunstopleiding. De decaan

vroeg hem de studenten over zijn
cultuur te vertellen. ‘Het was mis-
schien wel de perspectiefdraai
waar elke kunstenaar naar zoekt’,
schrijft Benali. Melehi begreep
ineens dat zijn oude cultuur het

waard was onderzocht te wor-
den enin contact te komen met
andere culturen om zich verder te
ontwikkelen. Eenmaal terugin
Marokko ging Melehi met een aan-
tal tijdgenoten aan de slag bij de
Academie der Schone Kunsten in
Casablanca. Zijwilden de Acade-
mie haar Marokkaanse identiteit
geven, zonder de klassieke oplei-
ding helemaal op te geven.
‘Melehi ging op zoek naar de

sporenvan zijn oude cultuur, om
de nieuwe dingen die hij maakte
mee te bezielen’, schrijft Benali.
Zo komthetdatje in devloeiende
lijnen van zijn kunst de Arabische
kalligrafie herkent. ‘Als eenvan
de pioniers in het Marokkaans
modernisme, die de Marok-
kaanse cultuur ook nog eens als
uitgangspunt neemt voor kunst,
is Melehi belangrijk voor mij.
Ook hetwerk van fotograaf

Khalil Nemmaoui spreekt
Benali aan. Nemmaoui legt het
Marokkaanse landschap vast. In
dieleegte tussen de steden tref
jeeenongeorganiseerde chaos:
verlaten fabrieken, autowrakken,
witte plastic tuinstoelen. Het
levert een surrealistisch land-
schapsbeeld op.

‘In mijn debuutroman speelt
de Nederlandse tuinstoel ook
eenrol. De rol die ogenschijnlijk

‘De tweeling’ (1972),
Chaibia Talal. Zij
was autodidact en
geinspireerd door
de kunstvan de
Cobra-beweging.

willekeurige producten in een
cultuur spelen herken ik in zijn
werk. Het dromerige, melancho-
lische van zijn fotografie is inspi-
rerend. Melancholie oproepen is
niet gemakkelijk.’

Danis er ookJilali Gharba-
oui, een einzelgénger met een
broze mentale gezondheid, die
daarom regelmatig in een kloos-
ter verbleef. Het publiek moest
aanvankelijk niets van Ghar-

baoui’s kunst hebben en liet
zelfs beledigingen achter in het
gastenboek tijdens zijn eerste
expositie. Gharbaoui schilderde
veel van zijn werk met grove,
zwarte streken.

‘Masculien is het werk, maar
ook kwetsbaar’, vindt Benali.
In het klooster ontmoette Ghar-
baoui een Nederlandse vrouw,
die hem meenam naar Amster-
dam. Daar kwam hijinaanra-
king met de Cobra-beweging en
bezocht hij Karel Appel in zijn
atelier. Hij werd onofficieel lid
van Cobra, wat je ziet in zijn werk
uit deze tijd. Andersom lieten
Cobra-kunstenaars zich inspire-
ren door Afrikaanse kunst.

Bijbelse taferelen

Het sprookjesachtige werk van
Abbes Saladi doet Benali denken
aanreligieuze afbeeldingen uit
Marokkaanse huiskamers, hij
schildert faraoachtige, Bijbelse
taferelen. Saladi had geestelijke
problemen; zijn kunst zou nu als
outsider art worden gezien. ‘Hij
wil geen ruimte laten voor een
andere wereld dan de zijne, hij
wil ons zijn regels opleggen. Dat
vind ik lief. En de duistere kant
inzijn werk is spannend.’

Pas tien jaar geleden werden
in Marokko de eerste musea
geopend. In 2015 opende het
Mohammed VI Museum voor
Moderne en Hedendaagse
Kunst, in Rabat. Sindsdien
maakt hetland een inhaalslag.
‘Datis hoognodig’, aldus Benali.
‘Tk hoop dat mensen die deze
tentoonstelling bezoeken zich
realiseren dat modernisme niet
iets is wat Europa heeft uitge-
vonden. Modernisme houdt niet
op aan de westerse grens.’ [

MEER ZIEN EN LEZEN

De tentoonstelling Het andere
verhaalis t/m 18 september te
zien in het Cobra Museum, in
Amstelveen. Het gelijknamige
boekvan Abdelkader Benali is
verschenen bij de Arbeiderspers.
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