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MAROKKAANS

SchrijverAbdelkaderBenali is gastcurator vandenieuwe
tentoonstelling inhetCobraMuseum, inAmstelveen,
overMarokkaansmodernisme.Hij voelt zichverbonden
metdenieuwegeneratie kunstenaars vandeze stroming.
‘Modernismehoudtniet opaandewesterse grens.’

DoorSusanNortier
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MODERNISME

‘Stedelijke scène
(Scèneurbaine)’
(1990), een twee-
luik vanMaoual
Bouchaïb, bekend
alsMaoual.

D
e vijfjarige Ab-
delkaderBenali
zatmet zijn klas
inTheater Zuid-
plein, inRotter-
dam.Het doek

ging open. Toengebeurdehet:
hij zag voor het eerst een voor-
stelling.Hij zag theater endans,
en ineens verscheen er een foto
van eenmanmet eenbalkje voor
zijn ogen. Abdelkader begreep

nietwat hij precies zag,maar dat
gaf niet: hij vondhetmooi.Hij
voelde verwondering.Dat is nog
steedswaar kunst volgensBenali
over gaat: het raakt je, ontregelt
je, en opent je zintuigen voor het
nieuwe. ‘Die ervaring inThea-
ter Zuidpleinheeftmij verder
geholpen inmijn avontuur van
het opdoen vannieuwe inzichten.
Kunstwerd vanaf datmoment
een reisgenoot’, vertelt Benali.➜
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Benali is niet opgevoedmet
moderneMarokkaanse kunst.
Hij leerdewel individuele kun-
stenaars kennen,maarwist niet
dat zij deel uitmaakten van een
grotere beweging. Pas in 2015
viel het kwartje, toenhij in Parijs
de tentoonstelling ‘LeMaroc
contemporain’ bezocht, in het
Institut dumonde arabe.Daar
zaghij fotografie, beeldhouw-
werk, naakt, gezichten en intieme

ontboezemingen. ‘Veel vanwat ik
zag, associeerde ik totaal nietmet
Marokko.’Het overweldigdehem,
net zoals toenhij vijf was. ‘Ikwerd
blij vanwat ik zag. Ik voeldeme
persoonlijk aangesproken.’
Dat persoonlijke zat hem in

tweedingen.Hij zag eenuitver-
groot beeld van eennotitieboekje
waarin eenongeletterde vrouw
–demoeder vandebetreffende
kunstenaar – volgens een eigen

codesysteemhadgenoteerd
metwie ze allemaal belde.Deze
poging grip opdewerkelijkheid
te krijgenontroerdeBenali,
want, zo realiseerdehij zich: ‘Dit
gaat ookovermijnmoeder.Mijn
moeder zouprecies zoiets kun-
nendoen.Het is een verhaal over
menselijk onvermogen.’
Het anderewat hemraakte,

was de constateringdat velen van
demodernekunstenaars heel
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gewone voorwerpen als inspira-
tiebron voor hunkunst nemen.
Voorwerpendie in elkeMarok-
kaansehuiskamer te vinden
zijn: theeglazen, luxe kussens
gedecoreerdmet zijdendraad,
speelkaarten,mythischewezens
uit prenten. Eigenlijk logisch:
‘Dehuiskamer is het allereerste
museumdat je leert kennenals
kind’, constateert Benali. Zeker
vroegerwashet inMarokko

gebruikelijk je huiskamer te
vullenmet beelden,want indeze
‘oerhuiskamer’wilde je spreken
tot je gasten,waarvan er velen
ongeletterdwaren.
De voorwerpenherinneren

Benali aan zijn kindertijd. ‘Ik
heb een fascinatiemet het alle-
daagse,metmijn kindertijd,met
dromen.’Dit dromerige komt te-
rug inde surrealistischeMarok-
kaanse kunst, eenbelangrijke
stroming inhetmodernisme.

Arabische kalligrafie
Marokkaanse kunstenaars
staken vanaf hetmoment dat
hun landonafhankelijkwerd,
in 1956, de grenzenover omop
zoek te gaannaar ‘het nieuwe’.
Deze pionierswilden vanuit een
vreemdeomgevingMarokko
met eenmoderneblik bekijken,
niet als land vanoude gebruiken
en rituelen,maar als landwaar
alles nogmoest beginnen, zo
schrijft Benali in zijn publicatie
bij de tentoonstelling.
Vanuit dienieuwe visiewilden

ze eigenkunstmakeneneen
ander verhaal vertellen. Tochwas
migratieniet ietsnieuws, het zit
Marokkanen inhetbloed, vertelt
Benali. ‘Ze zijn al binnenhet
landgemigreerd. Velen vanhen
verhuisden vanhetAtlasgebergte
naardegrote stadomkunst te
gaanmaken,wat al eenenorme
transformatiewas. Zewaren
mentaal al drie keer overdekop
gegaan voordat zede landsgren-
zenoverstaken.’
Dekunstacademies inMa-

rokkowarenechter Franse insti-
tuten, gericht opwestersekunst.
‘Kunstenaarshoordendaaralleen
maarover oudekunst,maarwil-
denopzoeknaarhetmoderne’, al-

dusBenali. ‘Hetbroeide indie tijd,
dewestersemogendhedenwisten
dat zedekoloniën zoudenverlie-
zen.DeKoudeOorlogheerste, de
VSenRusland vochtenomwerel-
dinvloedenbodenMarokkaanse
pioniersbeurzenaanomkunst te
komenstuderen.’
Een vandie eerstepioniers

wasMohamedMelehi.Hijwerd
geboren inNoord-Marokkoonder
koloniaal bestuur, en zocht eerst

‘Ongetiteld1
–Oujda series’
(2019), vande
inNederland
geborenSarah
Amrani.
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zijnheil in Spanje, omvervol-
gensnaarRomeenParijs te
trekken. InNewYorkendaarna
Minneapolis vondhij zijnplek;
hijmocht er lesgevenaaneen
kunstopleiding.Dedecaan
vroeghemdestudentenover zijn
cultuur te vertellen. ‘Hetwasmis-
schienweldeperspectiefdraai
waar elkekunstenaarnaar zoekt’,
schrijft Benali.Melehibegreep
ineensdat zijnoude cultuurhet

waardwasonderzocht tewor-
denen in contact te komenmet
andere culturenomzich verder te
ontwikkelen. Eenmaal terug in
MarokkogingMelehimet eenaan-
tal tijdgenotenaande slagbij de
Academieder SchoneKunsten in
Casablanca. ZijwildendeAcade-
miehaarMarokkaanse identiteit
geven, zonderdeklassiekeoplei-
dinghelemaal op te geven.
‘Melehi gingopzoeknaarde

sporen vanzijnoude cultuur, om
denieuwedingendiehijmaakte
mee tebezielen’, schrijft Benali.
Zokomthetdat je inde vloeiende
lijnen van zijnkunstdeArabische
kalligrafieherkent. ‘Als een van
depioniers inhetMarokkaans
modernisme,diedeMarok-
kaanse cultuurooknogeensals
uitgangspuntneemt voorkunst,
isMelehi belangrijk voormij.’
Ookhetwerk van fotograaf

‘Totale
aanbidding
(Adoration
totale)’ (1975),
Mohamed
Melehi.
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Khalil Nemmaoui spreekt
Benali aan.Nemmaoui legt het
Marokkaanse landschap vast. In
die leegte tussende steden tref
je eenongeorganiseerde chaos:
verlaten fabrieken, autowrakken,
witte plastic tuinstoelen.Het
levert een surrealistisch land-
schapsbeeld op.
‘Inmijndebuutroman speelt

deNederlandse tuinstoel ook
een rol.De rol die ogenschijnlijk

willekeurige producten in een
cultuur spelenherken ik in zijn
werk.Het dromerige,melancho-
lische van zijn fotografie is inspi-
rerend.Melancholie oproepen is
niet gemakkelijk.’
Dan is er ook Jilali Gharba-

oui, een einzelgängermet een
brozementale gezondheid, die
daaromregelmatig in eenkloos-
ter verbleef.Het publiekmoest
aanvankelijk niets vanGhar-

baoui’s kunst hebben en liet
zelfs beledigingen achter inhet
gastenboek tijdens zijn eerste
expositie. Gharbaoui schilderde
veel van zijnwerkmet grove,
zwarte streken.
‘Masculien is hetwerk,maar

ookkwetsbaar’, vindt Benali.
Inhet klooster ontmoetteGhar-
baoui eenNederlandse vrouw,
die hemmeenamnaarAmster-
dam.Daar kwamhij in aanra-
kingmet deCobra-beweging en
bezocht hij Karel Appel in zijn
atelier.Hijwerd onofficieel lid
vanCobra,wat je ziet in zijnwerk
uit deze tijd. Andersom lieten
Cobra-kunstenaars zich inspire-
rendoorAfrikaanse kunst.

Bijbelse taferelen
Het sprookjesachtigewerk van
Abbes Saladi doet Benali denken
aan religieuze afbeeldingenuit
Marokkaansehuiskamers, hij
schildert faraoachtige, Bijbelse
taferelen. Saladi had geestelijke
problemen; zijn kunst zounuals
outsider artwordengezien. ‘Hij
wil geen ruimte laten voor een
anderewerelddande zijne, hij
wil ons zijn regels opleggen.Dat
vind ik lief. Endeduistere kant
in zijnwerk is spannend.’
Pas tien jaar geledenwerden

inMarokko de eerstemusea
geopend. In 2015 opende het
MohammedVIMuseumvoor
Moderne enHedendaagse
Kunst, in Rabat. Sindsdien
maakt het land een inhaalslag.
‘Dat is hoognodig’, aldus Benali.
‘Ik hoopdatmensendie deze
tentoonstelling bezoeken zich
realiseren datmodernismeniet
iets is wat Europa heeft uitge-
vonden.Modernismehoudt niet
op aandewesterse grens.’o

‘De tweeling’ (1972),
ChaïbiaTalal. Zij
was autodidact en
geïnspireerddoor
dekunst vande
Cobra-beweging.

MEERZIENENLEZEN
DetentoonstellingHetandere
verhaal is t/m18september te
zien inhetCobraMuseum, in
Amstelveen.Hetgelijknamige
boekvanAbdelkaderBenali is
verschenenbijdeArbeiderspers.
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